Avec moi on ne se serait pas fait prendre à Varennes. On l'aurait joué ailleurs, incognito, sans escorte, des sentiers d'Italie en converse et jeans troués. Ils auraient pu nous chercher jusqu'à Bonaparte, Napoléon et Saint Hélène même. Nous, planqués dans une ferme sans âge, invisibles, occupés à écouter de vieux vinyls en laissant passer la révolution. Et nos sous-vêtements paumés. Des sans-culottes qu'on serait devenus. Et tes cheveux blonds mélangés à la paille pour remplacer la Terreur. On en aurait vu des levers de soleil ; et des plus beaux qu'à Austerlitz.